「無理、絶対無理！ そんな題材じゃ無理！」
「だからってカーテンレールで首吊ろうとしないで下さいよ先生！」
「食い込んでる食い込んでる、僕のか弱い喉にピンクの長い付け爪がっ」
「誰がか弱いですか」
「僕。だからさ、今回はパスの方向で」
「何がだからですか。これから代わりの作家探すの大変なんです。何とかして貰いますからね。って、聞いてます？ 暢気にお茶なんか啜ってる場合じゃないですよ！」
「げぼっ。ご無体な。ショートショートだろ？ 僕星新一みたいに頓知のきいた話かけないし。何でこんな企画の依頼受けたのよ。半年前の僕のバカ！」
「自分で自分の頭叩かないで下さい。五十がらみのジジイがみっともない」
「今この編集者、大御所作家をジジイつった、シルクでケツを拭くかの如くサラっとジジイつった！」
「脳味噌は中二ですけどね。それはともかく」
「悪態の上塗り！」
「猫、教室、カーテン。先生にはピッタリだと思いますけど。ねえ、ミケちゃーん」
「何がにゃおーん、だよ。迎合しやがって。——猫はいいけど、何よ教室とカーテンって。暗闇とかマタタビとか他に使いやすいネタあるでしょ」
「それだったら三題噺の意味がありませんよ」
「はあー。こんなことなら『サルでもできる三題噺教室』的なカルチャースクール通っとくべきだった」
「そんな事いっても始まらないです。とりあえず何か考えてください。ウチの『週間活字ガイド』は先生で持ってるんですから。お願いしますっ。この通り！」
「土下座までされたら仕方ない。こんなのはどうだろう？ 主人公は兼業作家で学校の先生。学校の仕事が忙しくて原稿を落としそうなの」
「それ、いつもの先生ですよね。先生は専業作家ですけど。仕事やってないときは何やってんですか？」
「うるさい。ずっと仕事やっててアレなの。で、担当編集者が毎日連絡寄越してくるんだよ、『まだですか？』って」
「あてつけですか」
「ひ、被害妄想だよ。主人公は焦燥の中で日々をすごすが、とうとう運命の日が来てしまう！」
「来てしまう、って、そりゃ遅筆な作家が悪いんです」
「いちいち茶々を入れるなよ。放課後の校内を見回り中、教室のカーテンが不自然に動いているのを見る。何だ？ と覗いて見ると、猫が佇んでるんだ」
「面白くなってきましたね」
「その猫がいう。『先生、原稿を受け取りに伺いました』——ぎゃああああ！」
「その話で震え上がるのは先生だけですよ」
「ちぇ。単品じゃ広がらないから、繋げるてみるか。カーテンに縫い付けられた猫とか」
「いいじゃないですか、ドラマが広がりそうで」
「嫌だよ。カーテンに縫い付けるなんて猫が可哀想でしょ！ ミケ、この女に近寄っちゃダメ」
「自分でいったんでしょ。だったら、何かまともな話考えて下さいよ」
「作家と編集者が猫と教室とカーテンのネタをこねくり回す話とか？」
「よし」
「え、何、急にマジな顔しちゃって」
「それでいきましょう！」
